唐跃默默地接过信封，把它拆开。
信封里有一张折叠的A4纸，老猫说的果然没错，这就是最普通最常见的白纸，在地球上随处可见。
但它出现在火星昆仑站外，那就是世界上最反常的事。
唐跃把稿纸展开，拧亮明光铠头盔上的LED照明灯，信纸上有整齐的印刷汉字，还是宋体。
“尊敬的地球公民唐跃先生:
您好。
首先请允许我们对您致以最诚挚的歉意，由于轨道交通施工人员的操作失误，注射能量不慎偏移10∧-17角秒，导致拉尼亚凯亚复合体内总计七千八百四十九万六千三百二十二颗恒星的瞬时湮灭，以及七倍于这个数字的行星当场蒸发，经过认证，我们已确定地球为受灾行星之一。
事故发生后，我们已紧急申报进入赔偿受理程序，在地球蒸发后的第二个普朗克时间内，本函已成功发出。
但由于二环路路况不明，若恰逢上下班高峰期，交通拥堵，您收到本函的时间会略有延后，请您谅解，本函一切通知以您的接收时间为准。
尊敬的唐跃先生，您已自动成为地球及其一切连带附属物的合法拥有者与继承人，连带附属物包括:所有生物、所有生物衍生物、所有人造物、以及所有人造物衍生物，针对您的个人损失，理赔程序已启动。
请您本人于接收到本函的六十个火星日内前往指定地点，我们将尽快为您办理手续，按照规定赔偿您的一切损失。”
下面是一串简单的参数，很显然是地理坐标。
“88.2°E，17.6°N。”
最后的落款是:
“您忠诚的
泛三维保险商业综合共同体”
“这不可能。”唐跃摇头。
“这已经是你说的第十二个不可能了。”老猫坐在椅子上，“你就没什么其他要说的？”
“这不可能。”唐跃说。
“第十三个。”
唐跃把那张信纸举起对光，眯起眼睛，这真的就是一张平平无奇的稿纸。
他本以为自己这么多大风大浪都挺过来了，心理承受能力已经足够强大，再诡奇的事都能接受，即使外头敲门的是个浑身发光的小绿人，他也能沉稳平静地和它握手表示这是一次具有历史意义的重大会面，是两个种族两个文明互利互惠合作共赢的伟大开端。
但门外没有小绿人也没有阿凡达，只有一张小纸条。
一个最常见最普通的物体以最不可思议最令人难以想象的方式出现在一个不可能的地方，这枚信封就这样理所当然地躺在了昆仑站的门口，它明目张胆地出现在这里，不藏不掩，态度如此嚣张——就是要告诉你，我出现在这里是完全合理的！
仿佛刚刚真有一位邮差打开了气闸室的舱门，把信封轻轻地放在地板上，然后拍拍衣服转身出门，消失在了空气里，像是在例行公事。
但这里是火星上啊——我的天呐，我的阿姆斯特朗三百六十度回旋阿姆斯特朗神父啊，这鬼地方是火星上的伊希地平原呐。
唐跃彻底糊涂了，他也不知道这封信的出现是正常还是不正常。
“老猫你打我一巴掌，我看看疼不疼。”
“啪！”
“疼不？”
“嘶——你下手就不能轻点？”
这个世界的离奇还是超乎他的想象。
如果这不是在火星上，唐跃可能要认为这是哪个二百五搞的恶作剧，但他追出去也只能看到荒芜的平原，没有明光铠的保护，正常人暴露在外界活不过五分钟。
“这不可能。”
“第十四个。”
唐跃和老猫呆坐了一个多小时，目光聚集在那封信上没有移开过，这东西的出现着实令人震惊，一人一猫都不知道该说什么，他们脑中的疑问实在是太多了，一时竟不知道该从何处开始。
“这不是你搞的幺蛾子吧？”唐跃低声问。
“你告诉我，我是怎么坐在大厅里敲气闸室舱门的。”老猫说。
唐跃和老猫继续沉默。
“如果这封信是真的——”
“我知道你很难相信这个事实，但你不会比我更难以置信……”老猫瞪着一双大眼，目光中流露出无助和迷茫，它第一次对自己的猫生产生了怀疑，“可是我找不到它的疑点，我找不到推翻这封信上那些扯淡说辞的依据，这太扯淡了，太扯淡了，实在是太扯淡了！但我就是推不翻它。”
唐跃心说你终于知道那些学量子力学的人心中在想什么了。
“那我们该怎么办？”
“烧了它！”老猫目露凶光，“一把火烧了它，当做什么都没发生过，那样宇宙还是这个宇宙，世界还是这个世界，人类还是这个人类。”
唐跃吓了一跳，把信封从桌上抢了过来，老猫的世界观遭到毁灭性打击，很难说会不会做出什么极端行为。
把证据彻底毁灭。
然后把脑袋埋进泥土里。
那样宇宙还是它所认为的宇宙，一切都符合逻辑。
“如果这封信上所说的是真的，那么地球骤然消失的原因我们就知道了，压路机压马路的时候不小心碾平了路边的蚂蚁窝。”唐跃说，他对事实的接受速度比老猫更快，反正他现在孤身一人，无牵无挂，即使这信上告诉他明天宇宙就要毁灭了他都能泰然处之。
老猫点点头。
信上说是由于某个施工操作员手残，操作偏离了十的负十七次方个角秒，就让七千八百四十九万颗恒星和五亿颗行星瞬间蒸发——这语气轻描淡写得就像是“啊不好意思我一不小心踩偏了踩死了几只蚂蚁”，地球就在这五亿颗行星之中，属于无辜躺枪，跟它一起人间蒸发的行星还有四亿九千九百九十九万颗。
也难怪老猫的世界观崩塌。
“重点是这个……”唐跃一字一句地读信上的内容，“我们将按照规定赔偿您的一切损失，这句话是什么意思？”
“字面意思，它们说你现在是地球的唯一合法拥有者，蚂蚁窝被碾平了，你是最后一只幸存的蚂蚁，它们就赔你一座蚂蚁窝，地球被摧毁了，它们就赔你一个地球。”老猫回答。
“赔我一个地球？”
“不光赔你一个地球……”老猫从唐跃手中接过信，皱着眉头，“它们还要赔你七十亿人口，赔你一个生态圈，赔你几千万吨生活垃圾，赔你猎户座一号飞船，赔你火星联合空间站，赔你一个老王，赔你一个麦冬。”