时间是下午三点左右，阳光正好，但湖笔街却分外阴森：这是一条长一百多米的仿古街道，街两边是鳞次栉比的笔庄，却有三分之二都闭门谢客了，另外三分之一的笔庄门可罗雀。
街上空无一人，好不容易看到一位清洁工扛着扫把走过，连忙凑上前去询问：“师傅可知松鹤笔庄在哪？”
松鹤笔庄是刘昌明和湖笔厂笔工一致推荐的。
十五年前，笔庄店主、江西进贤的制笔世家章小华，因为仰慕湖笔的声名，背井离乡来到湖城。十五年后，一个从进贤来湖城朝圣的外地笔工，竟然成为了湖笔的招牌。
章小华出生在江西进贤一位毛笔世家，他对毛笔的情愫来源于父亲。
“我从小和毛笔特别亲，不是因为毛笔能写字作画，而是毛笔能换化肥！”
章小华的父亲曾经是进贤毛笔厂厂长，但是他任厂长时期正赶上“文革”如火如荼的日子。
“全国都在破四旧了，毛笔厂当然也处于半停工状态了。但是公社又不敢完全把毛笔厂关了，因为那时的进贤，就毛笔还有点名气，每当工社没钱买农药化肥时，公社书记就来找我父亲，要毛笔厂开工制笔换农药。”
父亲是个传统的老笔工，对毛笔心存无限敬意，认为用毛笔换农药是对毛笔的侮辱，但是却又不得不为之。
正是因为对农药的需求，让父亲的毛笔工厂在那非常年代还能断断续续开工。
年少的章小华自小就在毛笔作坊摸爬滚打中爱上了湖笔。
上世纪90年代，章小华很快在进贤毛笔界闯出了名声。
他曾经带着最满意的几支毛笔找到荣宝斋的专家评鉴，得到一句评语：“真看不出，进贤也能制出这样的毛笔，竟然有几分湖笔的味道了！”
这句话改变了章小华命运，他决定到湖城看看，真正的毛笔应该是怎么做的。
章小华离开进贤老家来善琏这毛笔之都朝圣后十五年，当他成为湖笔翘楚后，却发现湖笔大有被进贤毛笔赶超的趋势。
“湖城地区，因为人力成本、原材料等原因，近几年毛笔生产已经大不如前。”说到湖城制笔业的衰落，章小华给我们讲了一个故事。
“有一次，我到善琏周边的一个村子里收购羊毛。老远就看到羊倌正在杀猪，我纳闷了，问羊倌，你宰了这么多年的羊怎么突然改杀猪了。羊倌反问，你用过这么多年羊毛，羊没穿马甲你就不认识了？我定睛一看，好家伙，眼前的这只，长着羊的外表，却有着猪一般的体形。”
张天元也乐得前俯后仰，但眼前的这位笔工却是一脸苦笑。
讲起了“羊变猪”的原因。
最开始，羊毛衫走俏，于是人们就让羊少长羊毛，多长绒毛；后来，羊肉更好卖，于是羊就尽长肉不长毛了。
善琏地处市场经济最发达的江浙地区。
农户养殖的羊、兔的各项生理属性等都紧跟着市场的需求而变动。
以前，制笔人从来没为羊毛操过心，因为善琏附近的村庄，随便就能找到上好的山羊毛、兔毫。
后来，附近的羊基因变异，笔工们只能去浙南的深山中寻羊；再后来，大环境变迁，让深山中的羊也不能幸免，笔工们只能去西北寻羊。
如今的羊毛、兔毫的质量，相较于以前已经是云泥之别了。
湖城虽然有延续千年的制笔传统，技艺精湛的笔工，但如今却面临着“巧妇难为无米之炊”的处境。
“现在，即使能寻找到适合制湖笔的羊毛，羊毛质量也大不如前。再加上制毛笔是劳动密集型产业，已经越来越不适应江浙地区的经济大环境！”
难怪湖笔街上，虽然笔庄林立，但是很多笔庄只有个空壳。
偌大的湖笔一条街，除了举办湖笔节时能热闹几天，平时几乎都见不到人，很多笔庄都不再从事湖笔生产，甚至直接从西江进贤进货。
“如果这样的趋势一直发展下去，湖城在不久的将来，将可能让出一千多年来中国毛笔业中心的位置！”
章小华说到湖笔，语气中有不尽的感伤。
自己十五年前，为了做最好的笔工，背井离乡来到湖城。
没想到，十五年后，自己成为湖笔界的“顶尖高手”后，湖笔作为一个行业将面临黄昏。
从湖笔街出来之后，张天元见到了休息得差不多的刘昌明。
这位老人又带他去了蒙公祠，这座因种种原因被毁掉的小庙今天被以数倍的规模重建于镇东。
这座颜色鲜艳的小庙里面除了供奉着蒙恬及其夫人的崭新雕塑外，见不到太多的烟火味。
倒是蒙公祠旁的一座红墙绿瓦的古庙引起了张天元更大的兴趣。
走近一看，原来古庙唤作“永欣寺”，通过门口的介绍，这才知道这座庙最早可以追溯到唐代，曾是善琏镇的地标性建筑之一。
永欣寺里面介绍最多的是王羲之的七世孙智永禅师。
果不其然，又是一位跟湖笔息息相关的人物。
除了有关蒙恬的传说，目前能够查到善琏最早的关于湖笔及书法的文字记录，正是与智永禅师相关——在唐代何延之的《兰亭记》中有载，智永禅师“常居永欣寺阁上临书……凡三十年于阁上临得《真草千文》。”
刘昌明和永欣寺的监寺在庙门口小声地谈话，张天元一边听着他们琐碎的交谈声，一边慢慢地阅读有关智永禅师的史料，不知不觉来到了大雄宝殿的后面。
台阶上满是青苔的痕迹，一棵矮小的菩提树侧身迎人。
于是，张天元就坐在台阶上，树荫下，倾听者寺院里偶尔传来的木鱼的敲击声，沉浸在关于湖笔的遐想之中。
那种感觉实在是令人难忘。
湖笔自古为文房四宝之首，发源于湖城市善琏镇，古镇制笔的历史最早可以上溯到2000多年前。
善琏出名笔，据明《弘治湖城府志》记载：“湖城出笔，工遍海内，制笔者皆湖人，其地名善琏村。村有含山，山颠浮屠，其卓如笔。”
湖笔选料精细，制作精湛，具有“尖、齐、圆、健”四大特色，依据所选材料可分为羊毫、紫毫、狼毫、兼毫四大类，共280多个品种，以羊毫最具代表性。
一支湖笔制作完成需要经过120多道工序，“玉兰蕊”、“兰亭散”、“右军书法”、“翠亨春”等高档湖笔品牌，深受古今书画爱好者推崇。
即便是过去很长时间了，张天元对于这段经历依然是记忆犹新。