“呵，这天下大概也无人可知晓孤了。”刘范忽然一改醉态，话音低沉忧伤，说出的话每一字、每一音都透露出淡而绵远的落寞和孤寂。
床榻上躺着的那个人的双眼依旧赤红，蔡琰却看见那双眼渐渐如蒙着浓雾般迷离，波澜漫漫，只是刹那就泪如泉涌。蔡琰心疼不已，这还是她第一次见刘范垂泪。然而更让她心疼的是，刘范的泪水只是兀自奔流，他的双眼却还是那么无神，面如死灰。她也从没见过刘范如此忧伤，以至于如心死之人。今夜的夫郎，性情大变。先是在庆功宴上好端端的不知如何骤起怒火，今又是不知在怒火未消时陷入忧伤。这让蔡琰始料未及。
刘范就静静地躺在那里，胸膛和脸庞仍是红热，他却在静静地流泪。安希尔也是无言以对，她不知道刘范为何会突然如此忧伤。他到底在想什么，他到底在心忧什么？原想是个不世出的英雄，战罢四方未肯休，谁料他的心智竟如此深不可测？这让安希尔更加迷惘，她更想走近、甚至是走进他的心里一探究竟。
蔡琰心疼地抚着刘范的手，说道：“夫君好端端的，何故如此？”
刘范本没有抽泣的，只是任由泪水自顾自地流淌，打湿枕头一片。一听这话，刘范忽然躁狂起来，泪水更剧烈地如泉涌出。
“你们谁也不知晓我，你们谁也不知晓我！”刘范忽而嘶吼起来，粗壮的右手轻而易举地挣脱了蔡琰的小手，使劲地捶打床榻。蔡琰和安希尔都吓得跳将起来，但紧接着蔡琰下意识地就冷静下来，连忙斥退身后那些一脸煞白的侍女们，让她们出去，远远地不得靠近。
之所以这么做，是蔡琰知道不能让下人们看到刘范失态的模样，有损他的形象。但还没等蔡琰把房门掩上，刘范更为疯狂了。这时的他就如一簇火，饮下的酒就如风，火借风势，刘范也愈发狂怒，瞋目切齿，目眦尽裂。
蔡琰和安希尔不知所措，却见又醉又怒的刘范如一头发怒的雄狮般，咆哮道：“我方才加冠，左右不过一个年轻人，只想安度一生、岁月静好，为什么偏偏要我生在这本不属于我的乱世？这该死的乱世里人命如草芥，我亦是行人，凭什么偏偏只要我来救？我自救还来不及，又如何能救这全世间？我本不想、也没有那个能力，凭什么把我硬生生地放在这个位置上？”
刘范声嘶力竭，似乎是要把这丹田都要给整个吐出来；一张本来温良俊朗的脸，此时却扭曲得狰狞可怖。安希尔吓呆了，不由自主地向后退却，她觉得刘范的怒吼声即使是五里之内恐怕都能听得一清二楚。思考片刻，安希尔又想上前安抚下刘范，没想到却被蔡琰牵住了手。蔡琰摇了摇头。
刘范的咆哮仍不停，“你这贼老天让我别无选择，我四年间杀了不尽其数的人啊！还有人却是我不杀伯仁，伯仁却因我而死。难道我是禽兽：当害死他们的时候，我不会感到内疚负罪吗？人人都骂我是屠夫、是刽子手，手上沾满了鲜血，比白起还不是人！可谁又能宽慰我、谁又能理解我呢？没有！通通没有！所有的一切都只由我一心吞下！”
这时，刘范不是“孤”，他只是“我”。安希尔不解蔡琰为何阻拦，蔡琰却已经知晓刘范为何忽而兴怒的缘故了。她仿佛能感受到刘范内心的苦涩和孤寂。那苦涩和孤寂，蔡琰都觉得难以忍受，她更无法想象刘范背后是如何的挣扎和困苦了。
“午夜梦回之时，千百万的冤魂都来向我追魂索命，乌孙人、鲜卑人都来要我给他们陪葬。我也是个凡人，做了噩梦我也害怕啊！多少个夜晚我从梦里惊醒，多少个夜晚我独自捂在被中偷泣？却连大气也不敢出，因为我不敢跟人说啊！我不能告诉他们：他们的主上是个彻头彻尾的懦夫啊！”
听到这里，安希尔似乎懂得了为何蔡琰拦着她的缘故了。回头一看，蔡琰却已经垂头抽泣，委屈地哭了起来。她不是为自己哭，而是为了刘范。蔡琰拉着安希尔离远了床榻，边哭边轻声对安希尔说道：“夫郎有如此委屈，让他都哭出来。”安希尔点点头。这时，其他的妻妾四人都赶来了，蔡琰也阻止下她们，只是在一旁静静地等着。
刘范的咆哮声似乎能把屋顶都给掀翻：“乌孙人、鲜卑人、匈奴人、月支人、汉人、乌桓人……有仇的没仇的都来了，全天下的人都要杀我啊！我做错了什么，我有什么罪过，居然所有人都要我死？所有人都恨不得食我肉寝我皮、不杀死我不罢休？我怕啊，我是真怕啊！我怕我真的失败了被杀啊，我更怕我被杀后我的子民无人管啊！可我更不敢与人说啊，我是王，我是他们的希望，我、我怎么能和人说这些？所有的恐惧害怕全都由我一个人和血泪一起咽下，却没有人能帮我分担，哪怕只是一点点也好啊！”
众女各自垂泪，看着床榻上怒吼、抽泣的刘范，高大的身体紧紧地蜷缩成一团，双手死死地抱着双膝，像一只受了惊的幼兽般，身体随着抽泣还在微颤，泪如泉涌，看着又无助又可怜。她们从未想过，这个一向豪气干云的人，内心里却隐藏着这么多苦涩、恐惧、孤寂、柔弱……众女实难想象，如此之久以来他是如何隐忍和缓解的。
但嘶吼了这些，刘范似乎情绪稳定了一些，虽然仍在抽泣，眼泪啪嗒啪嗒地打在床榻上，但发抖的唇齿却没有再吼出一个字。他就这么无助地抽泣着，旁若无人。众女也都在远远的等着，无言以对。
厢房内陷入了一片沉默中，七个人俱自垂泪，却无人言。
不知过了多久，忽然刘范又开口了。只是之前嘶吼得太过厉害，破了嗓子，声音嘶哑，众女听不得真切。蔡琰稍微靠近，才听见刘范是在说：“可尽管如此，这条没有回头路的路，我却一定还得一条道走到黑。这条路就是一条幽暗的隧道，我只能一个人扶着墙不停地走、不断地走，直到走出这条隧道，看到隧道口刺眼的灿烂的阳光。”
“夫君……”蔡琰听到这，不忍得呜咽起来，哭倒在地。
“这一切都是我的命：虽然道阻且长，我还要走，我不能哭。凉国子民需要孤，凉国的一切需要孤，孤的麾下文武需要孤，孤的西凉雄兵需要孤，孤的敌人们需要孤：董卓、袁绍、刘备、袁术、李傕、吕布、张杨、公孙瓒、孙权、曹操……他们、他们都需要孤，未曾一统和大同的天下还需要孤。孤必须要振作起来，孤还有好多未竟的事业在前方的路上等着孤。对，对，孤就是孤……”
刘范兀自喃喃细语着，渐渐地沉入梦乡，紧缩在一起的身体也慢慢地放松下来了。