窗里窗外寂静无声，他放下手中的高脚杯，抬眼望着余生，目光深沉又复杂，眼神微变。
“是。”
“那么你呢？你喜欢过我吗？”余生毫不掩饰地逼问过去姣。
夜幕降临，川流不息的车辆，熙熙攘攘的人群，繁华鼎盛的城市，被流水般的霓虹映照得堂皇白亮。幢幢高楼大厦，被升腾起来的一盏盏灯火萦绕着，闪闪烁烁，明明灭灭，像海市蜃楼一般，在影影绰绰的光亮里幽幽荡漾着。
陆司淳站在高大的落地窗前，高大伟岸的身影被拖得老长，斜斜映在有着古老雕花的地板上，就像一支袅袅线香。
略显孤清寂冷。
沉默半晌，他回过头来看着余生，面色平静。唇角一掀，他说：“枝枝一直是个令人欢喜的女孩子。”
“你知道的，我不是问你这个。”
闻言，余生忍不住哂笑一声，内心如草叶一般被揉碎了，只剩下苦涩冰冷的汁液。她呼出一口气，将单薄的脊背靠在柔软的椅背上，便从手抓包里取出一支女士香烟，打开打火机点燃了。冰蓝色的火焰，映得余生眉眼间淬了令人沉沦的寥落，她深深吸了一口香烟，嘴里逸出缕缕散碎的烟雾籼。
却猛然被呛住。
她拿下香烟，捂住唇咳嗽了几声，咳出来泪水，也咳出来许多的白色烟雾。
“不会抽烟就不要抽，哪里学来的坏习惯。”陆司淳几个阔步走过来，将她指尖的香烟烟蒂掐掉，再抬手温柔地拍着她脊背，一下又一下，带着节奏。语气是愠怒的，表情也是沉重的，但他手上的动作却温柔似水。
“我没事。”余生喝了一口水，才勉强压下鼻腔与肺腑的难受。
“枝枝……”
陆司淳突然俯下身来，仔仔细细地看着余生，目光柔软，“枝枝，明天我们去斯坦利公园看看，你觉得怎么样？”
旁边水晶珠帘波动，沙沙沙的，在空气中溅起点点涟漪。冷风拂过，微微从外面漏进来一丝丝华光，映在他半张英俊的侧脸上。余生抬眸凝视着他，只觉内心似坠入了幽深冰冷的潭底，无边清静，无边沉重。
“你决定吧。”
话毕，她别过眼，拿起刀叉，将碟子里牛排切出一小块，慢慢地吃了。
这一次晚餐他们吃得格外艰难，余生一直无言，陆司淳也一直沉默。烛光在眼前闪闪烁烁个不停，映着两人疏离的眉眼，将他们各自忐忑的心事抬上眼角眉梢，斑斑驳驳的。晚餐过后，两人从西餐厅走到套房，也是一路无言。
陆司淳的房间就在余生旁边，余生刷卡进去时，陆司淳柔声唤了她一声，“枝枝……”
余生回眸。
“头发乱了，我帮你捋捋。”
陆司淳抬起削修苍白的手指，温柔地为她捋了捋额前凌乱的碎发。他唇角含着若有若无的笑，线条僵硬的下颔落入余生眼中，竟是无限惆怅婉转。
偏生让人心慌得紧。
“谢谢姐夫。”余生垂下眸子，转身进房间的时候，她又回身盈盈一笑，“姐夫，你也早点休息吧，今天为了我，你也挺累的。”
“好。”陆司淳点点头，眼里是藏不住的延绵笑意。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
第二天余生一大早就起来了。
如今正值初秋，温哥华的天还不算太冷，余生便将昨晚准备好的轻薄运动装穿上了，藏蓝色的宽松运动长裤，白蓝条纹相间的上衣外套。对着镜子，再将一头乌黑松软的长发齐齐扎了起来，扎得老高，最后便将头发编成马尾辫。
收拾完毕，她满意地看着镜中的自己。
因为纤瘦单薄，那修身的运动装更衬得她身姿高挑妙曼，窈窕玲珑。她的肤色白皙，如今将一头长发扎起来，清秀的五官都露了出来，盈盈一笑间，唇红齿白，就像那旧时巷子里卖的的丝绢小人儿，水灵极了。
她拿起遥控关了窗帘，便出了门，到楼下餐厅找个靠窗的位置静坐了半晌，她才打电话给陆司淳。
陆司淳像是在熟睡中，过了好一会儿，他才声音沙哑地接起电话，“喂？”尾音无限拖长。
“姐夫，你还没起床呢。真懒，我已经在楼下等着你了，这里的餐点花样挺多的，你要不要来一份英式早餐？”
“可以。”听见余生脆生生的声音，陆司淳浑然一震，意识清醒了几分，声音也变得低沉起来，“你先喝一杯牛奶等等我。”
“好。”
余生想着陆司淳睡眼惺忪的样子，不禁莞尔一笑，又说：“你可要快点下来，我是个没多少耐心的女人，要是你不想下来就见不着我，就把拾掇的速度提高。”
“傻丫头。”电话里，可以清楚地听见陆司淳笑了，说话的声音也变温柔了，其中参杂着无限宠溺。
“那我就在二楼等你，还是昨晚那个西餐厅。我坐在靠窗
的位置晒着太阳，你一进来就能看见我。”
挂掉电话，余生点完餐，再叫侍应生送来一杯醇香浓稠的牛奶。便惬意地坐在藤木圆椅子里，晒着初秋清晨暖洋洋的日光，一边喝着牛奶，一边看着最新的英文周刊。
其实她的俄语好，英文则说得不是特别流畅，认识的单词也少，更看不大懂那本厚厚的英文周刊。只是一时之间，觉得无事可做，周边又尽是些金发碧眼的绅士小姐在安静聊天，吃早点。她觉得拘谨，便拿起书装模作样地读起来，以掩饰心底的不安与惶然。
大概过了一刻钟的样子，陆司淳翩翩然过来了，一身深色的运动装，衬得他挺拔高大的身姿宛如古木青松，温态玉骨，卓尔不凡。
这时餐点已经上齐了，余生笑盈盈地看着他，“怎么样，正宗的英式早餐，从主食到饮料，一一齐全。”
“还行吧。”他略点头，懒懒坐在她对面。
“什么叫做还行？我都不认识上面的英文，能点出来就很不错了。”余生瞪了他一眼，眸中闪过清澈的水光。窗下碎碎点点的光，湮灭在了她唇畔俏皮的淡笑中，一湾梨涡，蓦然绽开在白皙无暇的脸颊上。
“好好好，不错不错。”
看见陆司淳笑着摆手妥协了，余生这才作罢不再说话。两人慢悠悠的吃过早餐之后，便乘车去了斯坦利公园。
路上，余生突然问陆司淳，“姐夫，你不是一直都很忙吗，如今怎么有空在这边常呆？”
“我来这边，是为拜见一位年事已高的建筑大师，同时也顺道考察一下加拿大的建筑格局与设计。”
“原来是这样。”
“怎么，枝枝是担心我工作出现了问题吗？”
陆司淳侧过脸来看着余生，此时余生正埋着脑袋在拨弄自己的细长手指，不知道想些什么。车窗外，清凉幽渺的日光一束一束照进来，在她白皙的侧脸和脖颈上缠上一抹抹光影，斑斑驳驳的。
良久，她嗯了一声。
声音低低的，仿若蚊虫扑扇薄翼声。
－－－－－－－－－－－
斯坦利公园在温哥华的市中心，余生他们住的酒店则在郊区。他们早上10点坐车出发，抵达斯坦利公园的时候，已经快中午了。两人就近吃了午餐，便租了自行车，准备在环岛便道上骑车观光一圈。
余生坐上了陆司淳的自行车后座。
“枝枝，坐好了，我们的斯坦利公园之旅，要启程了。”陆司淳回头来看了余生一眼，便握紧把柄，一只脚踩上单车脚踏板。
“好。”余生抱紧了他的腰。
话音一落，单车便疾驰起来，像一阵风，呼哧呼哧顺着便道飞去。冷风一阵一阵刮过来，力道之大，几乎要将纤薄如纸美人的余生刮到天上去。她用力抱住陆司淳，害怕得将脸紧紧贴在他背上，感受到他体温的灼热，她的心竟渐渐平静下来了。
途中经过许多著名的景点，譬如狮门桥，格罗斯山和印第安部落的图腾柱，最后陆司淳将单车停在了玫瑰园。
虽然如今已是秋天，但秋意未深，夏意正浓，大片大片娇艳欲滴的玫瑰灼灼盛放着，从园子里伸出枝桠，攀到外面来。
陆司淳停下单车，说：“要不要进去看看？”
余生点点头。